第三百三十一章 走过你来时的路
第三百三十一章 走过你来时的路 (第2/2页)这里是张纯如接触浩瀚史料的开始。
这些史料不但包括《魏特琳日记》。
还有《朝日新闻》“百人斩竞赛”报道、鬼子后勤记录、约翰·马吉牧师16毫米胶片母带等极为重要的历史证据。
也是张纯如后来用以在PBS电视台，与日苯驻美大使辩论的主要论据。
这些证据被张纯如从浩如烟海的故纸堆里发现后，把复印件送到了国内，交给了许多大屠杀史实研究会和组织，成为了铭记历史的有力物证。
照片等物料更加脆弱，文森特带她来到了特藏室，这里的光线、湿度都有利于老旧物品的存放。
紫外线灯下，百人斩照片的银盐颗粒在刘伊妃虹膜上投出细碎光斑，那是防腐蚀的手段。
如果说《魏特琳日记》里，一行行、一段段的杀人、强暴字眼叫她看得头皮发麻。
那这些面目狰狞的渣滓照片，无疑是更加直观的视觉和精神冲击。
“呕！”
小姑娘有些猝不及防地神经性胃痉挛。
她突然想到张纯如日记中也有过类似的描述，也顾不得那么许多，在脑海里把自己置身于拍摄现场，开始思考人物的微表情和动作细节。
这种细节是无法从文字资料和当事人口中得知的，这就是拍摄前体验生活的意义。
反射性呕吐时，我应该先吞咽还是先眨眼？
刘伊妃想到路老板说的，人物的行动链条。
面对血腥史料的冲击，张纯如定然是想快速抑制住自己呕吐反射的生理反应，继续去追索历史的真相。
那她应当是左手继续翻页，右手按着自己的胃部？
面部的微表情呢？
应该是先有吞咽的动作来抵抗呕吐感，再痛苦地眨眼，接着眼睛盯紧了史料不愿挪开吧？
如果那个青年导演在她身边看到这一幕，相信会颇感欣慰地点头，这些都是顶级演员才有的细节感。
能不能做到看天赋。
但愿不愿意去做，就看演员自身的努力和心性了。
于表演一道上，刘伊妃也许没有黄蓉的天资聪颖，但却充满了郭靖的赤诚笃行。
诚然，天才演员也许不需要这样苦行僧式的生活体验，也能敏锐地捕捉到令角色形象出彩的细节和表演技巧。
但像她这样把自己完全置身于惨痛的历史、逼真的环境中去进行深度体验，在极度真实的场景下进行演技的锤炼和塑造，显然更能领会到表演艺术的真谛。
小刘的这一步，是演员生涯蜕变极重要的一步。
但先不提这一步究竟能否跨越，仅仅是这样鼓起勇气、拿出时间、放弃一切来为一部电影做准备，就已经筛选掉内娱绝大部分的女星了。
小姑娘紧皱着眉头，对着史料回忆张纯如的手记，不断地抠角色细节，这是路宽对她的要求。
在大银幕下，在4K高帧数的数码摄像机中，细节就是决定角色成败的关键。
奥斯卡影帝刘易斯在《血色将至》里发现油井喷发时，他先是用舌头舔掉嘴角的原油（生理刺激引发呕吐反射），接着喉结剧烈滚动三次压抑呕吐，最后才从牙缝挤出笑声。
这个1.7秒的微表情链，充分展现出石油大亨既贪婪又恐惧的撕裂感。
梅丽尔·斯特里普在《苏菲的选择》中说出“带走我的女儿”时，左手突然按压胃部，右手指甲在桌布上刮出五道平行褶皱。
就这一个动作，差点把指甲都练出了裂痕。
还有《黑暗骑士》里的希斯莱杰，小丑舔嘴唇的动作就源于他对抗抑郁药物副作用的观察。
他在表演中，每次计划实施前，舌面会不自主扫过上齿龈，这种病理性动作使犯罪动机更具生理真实感。
所谓魔鬼在细节，即是如此。
刘伊妃掏出自己的诺基亚N95，这是她才换的新款手机。
不是喜新厌旧，是为了它500万像素的摄像头，她要把自己预演的一些细节拍下来，晚上回去仔细琢磨。
察看军刀照片时自己的眼神变化，是先看向刀尖，再看向受害者，亦或反之才是合理的？
当时的张纯如是怎么想的？
观看16毫米的马吉胶片时，听着放映机发出的齿轮摩擦声，刘伊妃想了想做了一个挺直脊背的防御性动作。
这应该是当初她看到暴行影像时的本能反应吧？
还有对着泛黄的日军后勤报告，37加仑/日的油气使用数据，定然是叫当时的张纯如瞳孔地震、气得浑身颤抖。
结合之前的百人斩照片等史料，这显然是用来焚烧尸体所用！
刘伊妃目眦尽裂地看着一连串的恐怖数字：
12月14号，申请补充慰安所专用避孕套3000个；
12月19日：报告焚烧尸体的煤油消耗量达每日37加仑；
12月24日：卫生队抱怨处理断肢导致刀具损耗率增加200%；（注：真实数据）
晨光从百叶窗的缝隙斜劈而入，将刘伊妃的侧脸切割成明暗交错的碎片。
她如瀑的秀发松散地绾在脑后，两三缕碎发被冷汗粘在颈间，发梢随着急促的呼吸在档案纸上扫出细微的波痕。
复印件上一声滴答，少女的泪滴狠狠砸落，似乎要将这不忍卒读的证据洞穿。
这一刻的她已经完全入戏，根本分不清自己是1994年的张纯如，还是2006年的刘伊妃。
斯坦尼斯拉夫斯基曾发出过警告：“演员要当心成为自己角色的祭品。”
此刻的小刘在胡佛研究所的时空眩晕，正是跨入伟大表演圣殿的残酷洗礼——
当她用手指摩挲文献上的37加仑时，掌纹正被惨痛的历史灼刻出与张纯如相同的沟壑。
这或许就是深度入戏的演员最吊诡的真相：唯有让现实肉身成为历史容器，才能让灵魂在胶片上永生。
从早晨7点半，到下午4点。
胡佛研究所的第一天就这么过去了。
大切诺基上，米娅看着她有些担心：“Crystal，你的状态不对。”
“我知道，没事的。”小刘头也不抬地看着手机里的影像，都是她白天设计的表演动作和细节。
女保镖无奈：“我们回比弗利山庄还是就在斯坦福找酒店住下？”
“啊？”小姑娘一脸恬淡地抬头：“就住附近吧，这几天都要早到的。”
小刘开始了沉浸式的拍摄前体验，张纯如当初很多查询资料的大学、图书馆和研究生都在加州，路宽提出让她们母女住到刚买的房子里。
按中国人的话来讲，房子长期没人住没人气，失了人和，于风水不利。
只不过刘伊妃一直别别扭扭地不愿意，搞得满心欢喜的老母亲颇为抱憾。
在她心里，自然是想方设法地想撮合这一对的，可在骄傲的小姑娘心里，这是名不正则言不顺。
陪着看看也就算了，可你的房子，我现在用什么名义住进去？
回到宾馆房间，刘晓丽关心地看着女儿，只不过还没来得及嘘寒问暖，她就勉力笑着推母亲出门回自己房间去。
“妈妈，我还要看资料，分析表演细节，待会酒店送餐我吃两口就行了，你也去休息吧！”
刘晓丽哪里肯罢休：“那不行啊，哪有这样体验生活的，你这才多久，眼看着下巴都尖了！”
“是吗？那正好，总之要减肥的，纯如姐那几年瘦了十五斤多。”
老母亲听得无语，自己这还多说多错了。
絮叨了半天，还是被女儿劝离。
她坐在隔壁房间里忧心地来回踱步，担心茜茜的精神状态，叹了口气掏出手机拨出去。
——
《黄金甲》剧组四月就已经离开了横店，转战山城的武隆。
会议室里，奥运创意小组的会议刚准备开始，就被路老板放在桌上的手机震动声打断了。
青年导演给众人打了个手势，走出会议室：“喂，刘阿姨？”
“小路啊，没打扰你吧？我看国内是九点多，想着你应该已经起来了。”
“没有，你讲。”
刘晓丽面带苦色斟酌道：“哎，其实这个电话我是真不愿意打。”
“我知道茜茜现在的努力都是为了更好地塑造角色，这些年只要是在拍戏，我也从没护过短。”
“可这回我是真的担心啊！”
老母亲一顿苦口婆心，临了时又不无感慨：“小路啊，现在只有你的话她能听一听了，你帮着劝劝吧。”
“做什么都得劳逸结合啊，哪儿能这么痴痴傻傻的一头扎进去不出来，身体能吃得消嘛！”
“放心吧刘阿姨，我来处理。”
“诶！好，好。”
青年导演叹了口气，这姑娘认真起来还真是一根筋，千叮咛万嘱咐都没用。
他先回了会议室：“对不住啊大家，耽误十五分钟时间，我处理个事情。”
马文笑道：“不耽误，我没睡饱呢，再眯一会儿。”
“去吧去吧。”
“那咱也出去抽根烟。”
林颖有些好奇：“今天也是纳罕哈，以往他就算十万火急都不能耽误奥运会讨论工作的。”
众人都点头，也只能暗暗猜测是遇到什么急事儿了。
走廊一头，路老板皱眉摩挲着下巴，当即拨通小刘的电话。
嘟嘟嘟。。。
对不起，您拨打的电话正在通话中。
很快一个短信进来：我在忙，等一会儿。
看来这正在通话是挂断的提示音，男子想都没想继续拨打。
涛声依旧，依然是一条短信，蹦出个问号。
看起来是不太对啊？
路老板继续电话轰炸，这一次顺利接通，只不过兜头盖脸迎来一声娇叱：“我在想表演细节，你干嘛啊你？”
宾馆房间里的小刘已经有些不疯魔不成活的意思了。
她刚刚对着白天的影像片段，反复研磨得正起劲，时不时就被洗衣机的电话打断！
“停一下，不要指望毕其功于一役，你忘了自己还有个重要使命了？”
刘伊妃一脸懵，很努力地才从入定的状态里回过神来：“啊？什么？”
“哦！奈飞！是谈妥了入股了吗？”
路老板的策略很成功，他理解处在艺术创作中的人被打断的烦躁，选择创造另一个重要话题来转移她的注意力。
“没错，百事达最近的并网行动很成功，线上用户增长率激增，奈飞应该已经感受到危机了。”
“你正好在洛杉矶，这几天准备一下到奈飞去跟哈斯廷斯谈，想要我们的3亿美元融资，就要接受继续和百事达打DVD租赁大战的路线。”
刘伊妃这几天都要在斯坦福的胡佛研究所体验生活，奈飞总部在硅谷城市群的洛斯盖图，两者相距只有不到50公里。
“好吧。”小刘长叹一口气，又恋恋不舍道：“我。。。有些表演的片段，发给你帮我看看行吗？”
“可以，你抓紧准备吧，等黄安娜的通知。”
电话挂断，刘伊妃长叹一口气，被路老板从1937年活生生地拖拽出来了。
似乎是发现了通往顶级演员的那条迷雾丛生的路，小姑娘甚至快忘掉了此前和路老板议定的奈飞攻略了。
这一个月以来，从外表和内里，她把自己伪装成了另一个时空的张纯如，第一步就踏进了于她而言极其重要的胡佛研究所。
只是初窥门径的刘伊妃还远远做不到收放自如。
甚至不知道如果不是刚刚这个电话，不是被路宽转移了注意力，她很有可能像斯坦尼斯拉夫斯基的警告一样，成为角色的祭品。
这就像一个武功堪堪入门的年轻女侠，被路老板这个两世老魔强行醍醐灌顶，把江湖上至高的心法秘籍教给了她。
老魔一没留神，这位不知天高地厚的女侠就有些要走火入魔了。
别说是稚嫩的小刘，就算是顶级演员也有入戏太深无法自拔的。
张国荣拍《霸王别姬》，拍摄期间始终保持旦角兰花指，差点导致右手小指永久性肌张力异常。
后世有说他因为这个角色，导致了性取向认知出现阶段性紊乱，这就不足为外人道了。
希斯·莱杰拍《黑暗骑士》，影片杀青一周后陷入了严重失眠，经常出现幻听，不得已接受了半年的心理疗愈。
刘易斯演完《林肯》，接受采访的时候甚至一度转不过弯，一直用1860年代的英语俚语回答问题。
所幸这位江湖女侠的“癔症”被老魔小小地打断了一下，转而翻出奈飞的资料看了起来。
2006年年中的奈飞市值只有15亿美元左右，总资产近4亿，但其中1.2亿都是5500万张的DVD库存。
另外有近2亿的总负债，来自制片方的版权费。
在哈斯廷斯率领奈飞和百事达打对攻，抢夺线上、线下DVD用户的2006年，路老板掏出的3亿美元可谓是雪中送炭。
这一点刘伊妃也有着清醒的认识——
这几个月令奈飞大感头疼的百事达推出的TotalAccess，也即并网行动，也才花费了他们1.5亿美元而已。
入股不是问题，问题是小刘怎么按照路老板的话术，引导哈斯廷斯偏离他的“正确航道”——流媒体业务的布局。
美国西海岸时间5月7号，刘伊妃在奈飞的董事长办公室里和哈斯廷斯会面。
百叶窗将加州的阳光切割成细密的金线，落在小刘的职业套装下摆。
她啧啧有声地欣赏着哈斯廷斯办公室里，那面DVD铺就的库存墙。
和几乎把哈斯廷斯祖宗十八代都查了个底朝天的小刘不同，哈斯廷斯神情怪异地看着这个亚裔女性，不知道该怎么定义她的身份。
明星？Mytube大博主？女企业家？
亦或是，曾经让新闻集团总裁夫人都吃瘪的中国女性。
“Crystal，没想到是你来跟我谈判，我知道你，但不太熟。”
哈斯廷斯的一双鹰眼尤其地锐利：“好莱坞很多明星都做生意，但像你这么动辄掏出3亿美元要加入一个竞争白热化的赛道，我有些不可置信。”
“Crystal，我有荣幸听你说一说实话吗？”
女演员刘伊妃自信转身：“很简单，我是个中国演员，我希望自己能在好莱坞立足，这不难理解吧？”
“嗯哼。”
小刘笑道：“华人在好莱坞拿不到什么重要的角色，如果我想得到大导演、大制片人的青睐，就必须有足够的筹码。”
“DVD租赁和发行渠道就是我的筹码，我也的确看好奈飞的发展，尤其是你，哈斯廷斯先生，你的管理能力是如此的卓绝，令人激赏！”
哈斯廷斯打破砂锅问到底：“可是你这么年轻的演员，这资金。。。”
刘伊妃不屑地抬手打断他：“我来之前的函件，你们的财务已经确认，资金实力没有怀疑的余地。”
“至于我的钱从哪儿来，这你就不要指望知道太多。”
“你难道不知道在东方，榜单上的富豪银行账户里的数字，甚至没有水底大鳄的零头多吗？”
小姑娘骄傲地抬起下巴，演技爆棚，一副东方某红色家族海外资产主理人的姿态。
“这是一次大胆的产业投资，也是为我自己铺路，你只管考虑接受，或者不接受！”
哈斯廷斯看着眼前神秘莫测的东方美女一阵恍惚。
鸦色长发梳成学院派的低马尾，雾面底妆很好地起到增龄的效果。
一袭午夜黑羊毛绉纱套装，领口以法式船型剪裁微微敞开，露出珍珠母贝光泽的锁骨线条。
即便全身没有珠宝的纹饰，却也显示出非凡的贵气。
好一套不带修饰的资本修辞学，哈斯廷斯摊摊手，腹诽这又是哪个亚裔红色家族玩票的大小姐，
“好吧，让我们谈一谈奈飞。”
文中的吴尔善神隐下线了，前面的剧情找时间改一下。
这个该死的东西。
(本章完)